यह बात थोड़ी परेशान करने वाली है कि लोग अभी भी कैटरीना कैफ़ को जगह देने के लिए कैसे संघर्ष करते हैं। वह दो दशकों से फ़िल्मों में हैं, उनका करियर ग्राफ़ ऐसा है जिस पर ज़्यादातर अभिनेता जन्मदिन का केक फेंकते हैं—फिर भी आप अब भी सुनेंगे, “लेकिन क्या वह अभिनय कर सकती हैं?” और शायद यही बात है। हो सकता है कि उन्होंने कभी हमारी स्क्रिप्ट के हिसाब से काम नहीं किया।
2007 से 2014 तक, वह बॉक्स ऑफिस पर छाई रहीं। यह “उनका अच्छा प्रदर्शन” वाला परिदृश्य नहीं था। यह एक शीर्ष-स्तरीय, निर्माता-सुरक्षित, दर्शकों द्वारा स्वीकृत, लगातार दो शानदार फ़िल्मों का दौर था। आप धूम 3, ज़ेडएनएमडी, एक था टाइगर, राजनीति, एपीकेजीके, बैंग बैंग और जब तक है जान जैसी फ़िल्में किसी एक जगह पर रखकर नहीं बना सकते। आपको ये फ़िल्में इसलिए मिलती हैं क्योंकि इंडस्ट्री जानती है कि आप बिकते हैं।
और कैटरीना बिक गईं—चुपचाप, स्टाइलिश तरीके से, और बिना किसी वैलिडेशन बैज का इंतज़ार किए।
उन्होंने म्यूज़िक वीडियोज़ को भी हैक किया, इससे पहले कि वे एक अलग जॉनर बन जाएँ। ज़रा ज़रा टच मी, तेरी ओर, कमली, शीला, चिकनी चमेली, ये सिर्फ़ आइटम सॉन्ग नहीं थे, ये सांस्कृतिक बदलाव थे। हर किसी ने उनके लुक, उनके मूव्स, उनकी ऊर्जा की नकल की। वह कभी भी किसी फ्रेम में सिर्फ़ एक खूबसूरत चेहरा नहीं थीं। वह खुद फ्रेम थीं।
और यह दिखावा न करें कि टेस्टोस्टेरोन से भरे माहौल में उन्होंने अपनी जगह नहीं बनाई। शाहरुख वाला वो बदनाम पल भी है—वह कहते हैं कि वह “कोमल” हैं। वह जवाब में कहती हैं, “यह अच्छा था।” कोई चापलूसी नहीं, कोई फैनगर्लिंग नहीं। बस शालीनता, थोड़ी ठंडी छाया के साथ। बाहर से आए एक्टर्स से आपको ऐसा कम ही देखने को मिलता है। ज़्यादातर थोड़ा झुक जाते, थोड़ा और खेल खेलते। कैटरीना ने ऐसा नहीं किया।
उन्हें खानों ने नहीं बनाया। उन्हें आलोचकों ने नहीं बनाया। उन्हें संस्कृति ने भी नहीं बनाया।
उसने खुद को बनाया। और वह कभी भी पुनर्निर्माण की अराजकता के आगे नहीं झुकी। जबकि दूसरे लोग रीब्रांड, वापसी, सार्वजनिक रूप से टूटन से गुज़रे, वह बस डटी रही। शांत। प्रासंगिक। बिना प्रेस नोट भेजे सुर्खियाँ बटोर रही है।
और अब 42 साल की उम्र में, जबकि समयरेखा उम्र-प्रूफ़ नायिकाओं और पुनरुद्धार आर्क्स के लिए चिल्ला रही है, कैटरीना बस… वहाँ है। कोई बात साबित करने के लिए बेताब नहीं। आपको अपनी विरासत याद दिलाने के लिए संघर्ष नहीं। क्योंकि वह संख्याएँ जानती है। वह गाने जानती है। वह जानती है कि स्पॉटलाइट उसे कभी पूरी तरह से नहीं छोड़ी है।